LA COPIA
Llego siempre a las ocho y cinco, aunque el pan no salga del horno hasta las ocho y cuarto. Pido una barra que acabaré tirando al contenedor y un cruasán que jamás me como. Ella me sonríe mientras lo envuelve y me desea un buen día con una calidez que llevo horas anhelando. Mis amigos dicen que solo es amable porque trabaja de cara al público. No entienden nada. No comprenden la devoción de las almas gemelas. Por eso ahora he alquilado el piso de enfrente y cada noche dejo su dormitorio exactamente como estaba antes de salir y cerrar la puerta. Sé que algún día me entregará las llaves por voluntad propia. Por eso no me preocupa que todavía ignore que ya tengo una copia.