MESES

 Decidió llamarnos como los meses en los que nos procreó.

Yo era Septiembre y mi hermana pequeña Junio. En medio estaba Marzo. Y a mamá le llamaba primavera, porque decía que identificaba el renacer de la vida.
 Tuvimos dos hermanas que fueron Abril y noviembre pero apenas llegaron a poder formar parte de nuestra familia.
Abril murió poco después de nacer y Noviembre se ahogó cuando era muy pequeñita un día que mamá enfermó y la marea no dejó de subir en toda la tarde.

Ahora acabo de rebautizar a papá. El siempre dijo que se llamaba Soberano pero yo le acabo de cambiar el nombre. Le he llamado Demonio y he puesto su cráneo encima de la colina de la isla después de arrancarle los ojos.

Ahora Marzo y Junio ya no tienen miedo y Primavera ya no grita por las noches. Noto que tendré que buscar un nuevo nombre. Me está creciendo la barriga. Pero tengo claro que se llamará Caracola o Medusa... desde luego... no Enero.